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27 aprilie 1926

In ziua in care s-a intimplat minunea, Isabel sta-
tea in genunchi la marginea falezei stincoase si lega
o cruce mica ficuta din surcele aduse de apa. Doar un
singur nor labdrtat se tira pe cerul de sfarsit de apri-
lie, intinzAndu-se peste insuld ca o oglindd a oceanului
de dedesubt. Mai turnd putina apa si apoi apdsa usor
cu palma pamantul in jurul tufei de rozmarin pe care
tocmai o sadise.

—... si nu ne duce pe noi in ispita, ci ne izbaveste de
cel viclean, sopti ea.

Pentru o clipd mintea ii juca o festd, amdgind-o cu
impresia cd aude plansul unui prunc. Alunga impresia
si isi indrepta privirea spre cateva balene care Inaintau
pe langa coasta in drumul lor spre apele mai calde unde
urmau sa-si aduca pe lume puii; scoteau din apa, iar si
iar, prin miscarile lor, cozile precum acele care strapung
o tapiserie. Avu din nou impresia ca aude plansul de
copil, de data asta mai tare, in adierea blanda a vantului
matinal. Imposibil.

De pe partea asta a insulei se vedea doar intinde-
rea nesfarsitd de apad ce mergea tocmai pand in Africa.
Aici Oceanul Indian se unea cu marele Ocean Sudic si
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impreund se desfisurau ca un covor nemarginit la poa-
lele stancilor. Intr-o zi ca aceasta oceanul parea atat de
dens, incat ea ar fi putut merge pe suprafata lui pana
in Madagascar, intr-o calatorie de albastru pe albas-
tru. Cealalta laturd a insulei privea cu neliniste spre
Australia continentali aflatd la o sutd de mile, fird a-i
apartine cu adevirat, fard a fi intru totul ruptd de ea,
reprezentind, de fapt, cea mai inaltd culme dintr-un sir
de munti subacvatici care risireau din fundul oceanului
ca niste dinti pe o falcd sfirdmatd ce astepta sd devoreze
vreo barcd nestiutoare in drumul sdu spre port.

Vriand parcd sa se revanseze, insula — Janus Rock —
avea un far a cirui lumind oferea o zona de siguranta pe
o razi de treizeci de mile. In fiecare noapte aerul vibra
de zumzetul ldmpii care se rotea, se rotea, se rotea;
impartial, fird sa dea vina pe stanci, fard sd se teamd
de valuri, farul era acolo pentru a darui salvare celor
ce o cautau.

Plansul se auzea in continuare. Usa farului zangani
in depdrtare si silueta inaltd a lui Tom aparu pe platfor-
ma turnului, scrutiand prin binoclu insula.

—Izzy! striga el. O barcd! si-i ficu semn spre golfulet.
Pe plajd, o barcal

Disparu si aparu din nou jos, la baza turnului.

—Se pare ca e cineva in ea, strigd el.

Tnca lipsiti de putere, Isabel se gribi si-i iasi in in-
tampinare, iar el o prinse de brat si cobordra impreund
poteca bdtutd, abruptd, pand la plaja micuta.

—E chiar o barca! exclamd Tom. Si... ei, Doamne!
E cineva in ea, dar...

Barbatul din barcd stdtea nemiscat, prabusit peste
banchetd, dar tipetele se auzeau in continuare. Tom se
grabi spre barca si incercd sa-l trezeasca pe barbat ina-
inte sa caute in zona din spate, de unde veneau tipetele.
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Scoase de acolo o boccelutd de 1and; o jacheta moale de
dama, de culoarea levanticii, in care era infasurat un
prunc care plangea.

—Ei, dracia dracului! exclama el. Ei, dricie, Izzy, este...

—Un copilas! Doamne Dumnezeule! Ah, Tom! Tom!
Hai, da-I incoace!

li dadu ei copilul, iar el incercd din nou sa-l trezeasca
pe barbat: nu avea puls. Se uita la Isabel care examina
faptura minusculd.

-E mort, Izzy. Si copilul?

—S-ar parea cd n-a patit nimic. N-are zgarieturi, nici
vandtai. Si e atat de mic! spuse ea uitindu-se din nou la
copil si strangindu-l la piept. Gata, gata, nu mai plan-
ge! Acum esti in siguranta, puiule! Esti in siguranta,
minunea meal!

Tom ramase nemiscat privind trupul barbatului, in-
chise ochii si-i deschise iar pentru a se convinge cd nu
viseaza. Pruncul nu mai plangea, ci respira sacadat in
bratele lui Isabel.

—Nu se vede nimic pe trupul omului, nici bolnav
nu pare sa fie. Cred ca nu e mult de cand pluteste in
deriva... E greu de crezut.

Facu o pauzad.

~Du copilul in casa, Izzy, iar eu am sa aduc ceva sa
acopdr cadavrul.

—Dar, Tom...

-0 sa fie ingrozitor de greu sa-1 taram in sus pe po-
teca. Mai bine il lasdm aici pand ne vin ajutoare. Dar
nici n-as vrea sa-1 napadeasca pasarile si mustele... E o
prelatd in sopron, cred ca ar fi buna.

Era destul de calm cind spunea asta, dar avea mai-
nile si obrajii reci, cdci umbre din trecut ii intunecau
lumina soarelui de toamna.

*
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lanus Rock era un petic verde de o mila patrata, care
avea destuld iarba pentru a hrani cele cateva oi, capre
si gaini si destul pamant roditor pe care s poatd creste
niste legume in gradinita cat o palma. Singurii copaci
erau doi pini de Norfolk inalti, plantati de echipele de
la Point Partageuse care indltasera constructia cu mai
bine de treizeci de ani in urmd, in 1889. Un grup de
morminte vechi amintea de un naufragiu petrecut cu
mult Tnainte, cind vasul Pride of Birmingham se zdrobise
de stancile lacome in plina zi. Mai tarziu, pe un vas
asemandtor, fusese adus din Anglia farul purtand cu
mandrie numele de Fratii norocosi, la constructia caru-
ia se folosise in mod sigur cea mai avansatd tehnologie
a acelor vremuri si care putea fi asamblata oriunde,
indiferent de cat de inaccesibil si de neprimitor ar fi
fost terenul.

Curentii din jurul insulei aduceau tot felul de lu-
cruri — resturi ale unor naufragii se roteau in loc ca
intre niste elice gemene: fragmente de epave, lazi de
ceai, oase de balena. Obiectele se roteau in ritmul lor,
in felul lor. In mijloc se inalta neclintit farul, langa el
se ghemuiau casuta paznicului si anexele, ingrozite de
ani grei de furtuni dezlantuite.

In bucatarie, Isabel sedea la masa veche, cu pruncul
in brate. Tom isi sterse incet cizmele pe covorasul de la
intrare si-si puse palma batatorita pe umadrul ei.

—L-am acoperit pe... pe nefericitul ala. Ce face
asta mic?

—E fetita, spuse Isabel zambind. I-am ficut baie.
Pare destul de bine.

Copila intoarse spre el ochii mari, absorbindu-i par-
ca privirea.
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—Ce-o fi pricepand ea din toate astea? se intrebd el
cu glas tare.

—I-am dat si putin lapte, nu-i asa, ingerasule? gan-
guri Isabel, transformand propozitia intr-o intrebare
cdtre copil. Ah, este... este absolut desavarsita, Tom,
spuse ea si saruta fetita. Numai Dumnezeu stie prin
cate o fi trecut.

Tom lud o sticld de coniac din dulapul de lemn, isi
turna putin si bau totul dintr-o inghititurd. Se aseza
langa sotia lui si urmari jocul luminii pe chipul ei in
timp ce ea privea Incantatd comoara pe care o tinea in
brate. Copila 1i urmarea fiecare miscare a ochilor, ca si
cum Isabel ar fi putut disparea dacd ea n-ar fi tintuit-o
cu privirea.

—Of, mititico! murmura Isabel. Biata de tine! rosti
ea, pe cand fetita isi indesa fata spre pieptul ei.

Tom detectd lacrimi in glasul ei, iar amintirea unei
prezente invizibile pluti intre ei.

—Ti place de tine, spuse el. Apoi, vorbind parci pen-
tru sine: Asta ma face sd ma gandesc cum ar fi fost
daca... Apoi adduga grabit: Vreau doar sa spun ca...
N-am vrut sa spun ca... Dupa cum arati, as zice cd esti
facutd pentru asta, nimic altceva.

O mangdie pe obraz.

Isabel isi ridica privirea spre el.

—Stiu, dragul meu. Stiu ce vrei si spui. Asa simt si eu.

Tom ii cuprinse cu bratul pe ea si pe copil. Isabel
simti in respiratia lui miros de coniac.

—Ah, Tom, slava Domnului ca am gasit-o! sopti ea.

Tom o sarutd, apoi isi lipi buzele de fruntea copilei.

Toti trei ramaserd asa un timp, pana ce fetita incepu
sa se foiasca si scoase o manuta de sub paturica gal-
bena pufoasa.
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—Ei, 0 s ma duc acum si o sd trimit o telegrama,
zise Tom ridicAndu-se si intinzandu-se, ca sa anunt
ce s-a intAmplat. Sa cer si trimitd o nava care sa ridice
cadavrul. Si pe papusica asta.

—Nu inci, rosti Isabel, mangaind degetelele copi-
lului. Vreau sd spun ca nu e nici o graba, nu e cazul
sd o faci chiar acum. Omului dluia nu i se mai poate
intdmpla nimic, bietul de el. Iar puisorului astuia i-o fi
ajuns atita mers cu barca, dupa pdrerea mea. Mai stai
un pic. Da-i timp sa-si traga sufletul.

—Trec citeva ceasuri bune pand sd ajunga ei aici.
Copilul e foarte bine. Deja vad cd ai reusit sd o linistesti,
draga de ea.

—Hai si mai asteptim! In definitiv, asta n-ar schimba
situatia cu nimic.

—Trebuie si trec totul in jurnal, iubito! Stii ca trebu-
ie sa comunic asemenea incidente imediat, spuse Tom,
cici una dintre atributiile lui era aceea de a Inregistra
fiecare eveniment important care se petrecea la far sau
in preajma lui, de la starea vremii la vapoarele care
treceau si la problemele de functionare a instalatiei.

—Ce-ar fi si faci asta maine-dimineata?

—Dar daca barca provine de la un vapor?

—E doar o barci obisnuita, nu e o barcd de salvare.

—Asta inseamna ca fetita are o mama care o asteapta
undeva pe tirm si-si smulge parul din cap de disperare.
Daci ar fi a ta, cum te-ai simti?

—Ai vazut jacheta. Mai mult ca sigur mama a cazut
din barca si s-a inecat.

—Draga mea, nu stim absolut nimic despre mamad.
Si nici cine era barbatul.

—-Nu crezi ca asta este cea mai plauzibild explicatie?
Copiii atit de mici nu pleaca de capul lor de langa parinti.

—1Izzy, totul este posibil. Pur si simplu nu stim.
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—Unde ai mai pomenit tu ca un copilas atat de mic
sa plece cu barca fard mama lui? E posibil asa ceva?

Stranse copilul mai aproape de piept.

—Asta e o treab3 serioasd, 1zzy. Omul e mort.

~Tar copilul e in viatd. Fie-ti mild, Tom!

Ceva din intonatia ei ii atrase atentia si, in loc sd o
contrazic3, pur si simplu analizd situatia in gand, can-
tarind rugdmintea ei, ceea ce nu ficea de obicei. Poate
ci ea avea nevoie sd stea putin timp cu fetita. Poate ca
el 1i datora asta. Urma o pauza, iar Isabel isi intoarse
ochii spre el intr-o rugaminte fara cuvinte.

—Poate ci, la nevoie..., acceptd el rostind cu mare
dificultate vorbele, ... as putea amina pentru maine
mesajul. Dar neapdrat, primul lucru méine-dimineata.
Imediat ce se lumineaza de zi.

_Trebuie sd ma intorc la felinar. Incepusem si
schimb tubul de vaporizare, spuse el.

Mergand pe poteci, auzi glasul duios al lui Isabel
care canta:

Bate vantul cdtre sud, cdtre sud, citre sud
Bate peste marea albastrd.

Desi melodios, cantecul nu reusi sd-l linisteasca pe
Tom, care urca treptele farului, si nici sa-i alunge o
stare de ciudati neliniste provocatd de concesia pe care
o facuse.



